东京奥运会直播频道

那个闷热的东京夜晚，我准时打开东京奥运会直播频道，屏幕里是空荡荡的田径场，一道黄色闪电却即将划破寂静。

男子100米半决赛，苏炳添站在第五跑道。发令枪响，他像一枚脱膛的炮弹射出。途中跑，加速，再加速！屏幕右下角的实时速度显示不断跳动——他的身体仿佛挣脱了地心引力。冲线！9秒83！他盯着计分牌，双手指天，怒吼着跪在跑道上。

这一刻，时间凝固了。这个黄种人从未触及的数字，这个32岁老将用无数次起跑、蹬踏、摆臂换来的0.08秒突破，让所有守在东京奥运会直播频道前的中国观众沸腾。他不仅闯进了决赛，更闯进了历史。决赛跑道上，他是唯一的亚洲面孔。起跑反应0.167秒，第一！前三十米，他领先世界。虽然最终第六，但那个夜晚，苏炳添让世界明白：极限，就是用来打破的。

这条百米赛道，他跑了二十一年。从第一次跑出10秒的狂喜，到如今9秒83的从容，每个0.01秒背后，都是千百次的自我超越。那道黄色闪电告诉我们，真正的奥林匹克精神，不在于是否夺金，而在于明知不可为而为之的勇气，在于不断向人类极限发起挑战的执着。